【社會】老店

「老太婆咖喱麺遠近馳名，連部長級的饕客都遠道而來品嘗一番，想必有其道理。」

穿著整齊的實習記者小熊，對著鏡頭說道。

現場是市鎮邊緣的貧民區內的小商店，房子有一半結構完全是木質的，其實算是住宅區，只是被改建成茶店營業。

店主是一名老太婆，看起來應該有八九十歲，但還是身體強健，只是步伐有些顛簸，右手因為長期工作而變得有些僵硬。

「請問為什麼您會來這裡吃咖喱麺？」

受訪的一名中年人，穿著體面，很不搭地坐在骯髒的木椅子上吃麵。

他回答：「因為有家鄉的味道，口感很好。」

一個小孩子搶鏡頭之後大聲說道：「咖喱很順口！很甜！」

「吃了之後整個人精神飽滿，就像是充了電一樣！」一個瘦小的搬運工人咧嘴笑著說道。

「到底是什麼樣的魅力，讓這家老店那麼受歡迎呢？《食九不離十》為您親自體驗。」

小熊指示攝影師熱狗關機，之後在預定好的位置坐了下來。

高齡的阿婆行動迅速，雖然沒有聘請任何員工，全部都是一腳踢完成工作，但小熊和熱狗沒有等待多久就看到眼前香噴噴的咖喱麺。

「香氣逼人，果然了不起。」小熊指示熱狗開機。

熱狗不甘不願扛起攝影機。

「現在大家看到的就是傳說中的咖喱麺，在它還沒有到來之前，我們就已經可以聞到濃濃的香味，你們看看它的麵條。」小熊夾起麵條，「是普通的黃面，但吸收了咖喱的醬汁，變得等級不一樣了。」

她吃了兩口黃面，喝了兩口咖喱湯，複雜的辣味讓她腦門五味雜陳，難以形容那種感覺，似曾相識，莫非真的是所謂的「家鄉味」？

無論怎樣的字眼都無法貼切形容出這種感覺，小熊在錄影結束之後感到有些鬱鬱不樂。

「小熊，那碗麵很好吃，不如我們去拍攝阿婆的烹調過程？」熱狗吃了麺之後腦部也聰明許多。

阿婆為人熱情，雖然臉上大半都是皺紋，但仍笑容可掬。煮麵的過程和其他麵攤一樣沒有分別。

「你們要到我的家看看嗎？」阿婆聲音沙啞，小熊和熱狗跟著他進木屋內的時候，看到她頭髮已經非常稀疏。

「我們這裡的原料都是自己種的，就是你們年輕人講的『有機』是嗎？當然除了麵條啦，阿婆已經沒有力氣打麵了。」

他們在後院，阿婆指著種了一排的辣椒樹：「你們吃到的『家鄉味』，應該就是這些『短椒』的味道咯。」

熱狗小聲對小熊說：「其實那是指天椒，阿婆在自創名詞。」

「還有，還有，你們看看那些『粉葉』，還沒有採摘就已經聞到咖喱香味。」阿婆撫摸著一株植物上面的葉子。

「其實就是咖喱葉。」小熊悄悄說道，「阿婆應該是少接觸外面世界，才會有那麼多自創名詞。」

阿婆突然興奮叫道：「那些是重點！黑粉樹！」

熱狗用攝影機對著阿婆，她一拐一拐走到一區種植地，上面有一排高挑的植物，末端長了很可愛的圓形體。

「這種植物是咖喱麺的精華，少了他就會失色很多了。你們叫這種植物什麼來著？胡椒樹？」

熱狗驚呆了，長大狗嘴，口水幾乎滴下來。

小熊也已經不知道要說什麼，她看著鏡頭，緩緩說道：「不是的，我們稱之為『罂粟花』。」

[x]